常有人说上学贵，但有这样一所学校，学生不仅不交一分钱学费，连生活费住宿费都全包。
“6年了，一分钱都没交，包括校服、春游费、班费，甚至还有免费中餐。”年轻妈妈谢梅桂一再向记者证实，为证明这话的真实性，她拉过儿子的手，爱怜地问道：“是不，崽崽？”穿戴整齐、看不出残疾的崽崽憨笑着点头。
“我们300多个孩子，都不收一分钱学杂费，这几天两个学生参加高考面试，路费都是学校出的，我还专门派两个老师陪送。”校长宋志新说。
这么好的学校？在哪里？叫什么？
这就是衡阳市特殊教育学校。
特别尊重：“我亲爱的孩子，你只是走得慢一点”
智障生105人，聋哑生199人，盲生12人，语言康复部学生12人。74名老师，老师队伍不错，年轻敬业者居多，至于学生，“别说全面发展什么的，就是能正常上课就不错了。”宋志新说，此前她在普中当了十几年副校长，再之前是颇有些名气的语文老师，教书对她来说是享受，而现在……年轻时尚的美女校长宋志新，形容自己当时的感受是既怜爱又酸涩，说不出的滋味。
“其实这些孩子都不错，单纯、重感情，让人怜爱。”朱鹏是学校的培智部教研组长，一个帅气的大小伙子，有8年教龄了。记者见到他时，正是上午放学时间，他站在教学楼门口，等着家长们接孩子，接走一个写一个的名字，并且交代家长孩子的作业是什么，记者凑上前一看，只见是些“5+2”“3+8”之类学前儿童都知道的题目，“这是高难度题目呢，好多孩子读了七八年，连5以内的加减法都不会。”朱鹏叹口气，但丝毫看不出有什么不耐烦。
“在这当老师，挺幸福的。”刘爱玲，在特校工作了17年，她说，自己说的绝对是真心话，虽然孩子们有智力或听力、视力障碍，在学校老师们不仅要教书，还得当保姆，为孩子们穿衣洗脸擦口水，甚至有时还得替他们擦屁股换尿不湿，但孩子们对老师的喜爱、心疼，也是真心的、不掺半点杂质的。她举例子说，有天她让学生帮着打早饭，平时都是稀饭馒头，但那天她发现自己的桌上放着的居然是一盒牛奶两个馒头，原来学生去晚了食堂没稀饭了，他就将自己的牛奶给了老师。
“上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步，我不能走太快。”特校的老师，都喜欢读这样一首散文诗，他们说，这些残疾孩子，只是走得慢一点而已，只要我们用心，用心灵去贴近心灵，他们也能一步一步慢慢往前走。
无限关爱：“慢慢走，我们一起努力闻到花香”
“没你想象的那么痛苦。”采访中，几乎所有的老师都开朗快乐，心态阳光。他们说，外人都以为特校的孩子教不出，其实不然。当然不会有那么多的孩子考上大学，但你看到盲生、聋生在你的努力下能开口说话、能自食其力，智障生能基本生活自理，那种开心，不亚于学生拿奥赛奖牌和考上大学。
“为这个孩子我操碎了心，可之前走的都是弯路，直到来到衡阳特校。”文章开头提到的谢梅桂，儿子先天性聋哑，并伴有心脏病，此前她带着儿子到处求医问药，时间过去了两三年，钱花了十来万，孩子“基本没起色”。刚到衡阳特校时，7岁的儿子看起来才两三岁，体重才20多斤，班主任老师刘爱玲比对自己儿子还上心，让他坐第一排，时时刻刻眼睛盯着他，生怕他出一点意外。有一次，孩子生病了，上吐下泻，刘老师二话不说把孩子送到了医院，还垫付了医药费；一个知识点没有弄懂，老师经常加班加点单独辅导，连饭都顾不上吃。6年过去了，儿子不但会说会听、能写100多字的日记，还被评上了“三好学生”。
“我把他们当自己的孩子看”。这是记者听到的不止一个老师的回答。
——刘伶俐，从南京特师毕业就来学校了，21年里让无数学生开口说话，包括自己的聋哑儿子，“儿子能康复，我的学生们也一定行”。就是抱着这样一种信念，她将自己班上总共只12人的听障生有10人送进了大学门，现在又接手了一个最累最烦的康复班。
——尹红梅，在特校工作20年了，之前教听障生，后当智障班的班主任，“当时正好当母亲不久，我就当他们是自己不懂事的孩子”。
——唐丽娜，12个视障生的班主任，语数全是她一个教，因为全校只有她一个人懂盲文，这个学期又增加了一门新课：大字课本课，因为班上又来了2个弱视生，所有的课本唐老师要在电脑里放大70倍，一张A4纸只能打20个字，“双休日全部用来给他俩做课本了”。
——陈红，带的高中班只有5个学生，“像带研究生一样”，其中有两姐弟，20多岁才转学过来，“我从他们写字开始纠正，天天抓他们单独辅导”，陈红说，她在医院工作的丈夫也被拉来帮忙，“21年了，只要我一到医院，老公的同事们都知道，我是带学生来看病了”。
“极大地锻炼了耐心，我们都成了好脾气。”座谈中，老师们都这样说，这是他们在特校工作的意外收获。“你想想，教一个‘杯子’，就要将你所知道的全世界的杯子都找来，摸着喉咙教发音，摸着实物去感知，可能几天就只做这一件事，性子能不好？”朱鹏解释。
真情付出：“我也能看到满天亮丽的星斗”
聋生孙亚芳要高中毕业了，老师推荐成绩优异的她考大学。她找母亲要钱到外地面试。
“身体健康的大学生找工作都困难，何况你是一个聋哑人？”母亲不同意，家里经济不宽裕，她希望女儿学一门手艺。
小孙沉默了，郁郁寡欢。
“学校出钱。”宋志新果断拍板。她说，一个聋哑孩子走到这一步不容易，学校要全力帮助实现梦想。
后来，学校拿出专门的经费，派副校长肖鸣杰送孙亚芳到河南考试。同班的李彦红，也是学校出钱出人送到太原考试的。
“说实话，我们特殊教育学校资金的压力很大，很多地方都需要花钱，但是只要是与学生相关的，我们绝不吝啬。”宋志新说。
学生公寓全部改造，改建学校食堂和修葺围墙，新建培智综合楼、聋儿语言康复中心、学生律动教室……学校面貌焕然一新，孩子们的神态都不同了。
给所有的住校生换新被褥，“是乡下专门买来的棉花，请师傅专门到学校弹制的”；
新校服，学校提供；寄宿生每周回家往返车费，学校提供；学生每学期春游或秋游等户外活动，包括午餐，学校提供……
“没有学校就没有我。”采访中，一个小伙子在纸上写下这么几个字。众人介绍说，这个年轻帅气的小伙子叫刘涛，是衡阳特校改变了他的人生。
26年前的1989年，9岁的聋哑儿童刘涛进入衡阳特校；12年后，他考上了天津理工大学；2005年9月，刘涛回到母校成为老师。同是残疾人，刘涛极受学生欢迎，他在QQ上跟记者说，从学生到老师，角色虽然变了，但对学校的爱从未改变。当年，是学校给了他从没有想过的人生，现在他要给每个学生不一样的未来。
“每个学生都成为刘涛不大现实，但让每个人有进步或者自食其力，我们有信心。”宋志新说。
正说着话，一个快乐的小男孩从我们身边走过。
“唐广大。”宋志新叫住了他，孩子停下脚步，口中叫着“校长好”，仰头笑望着校长。
宋志新说，唐广大来校6年了，当时连话都说不清楚，现成长为培智部的学生会主席，不但能生活自理，还比较会与人沟通，爱园艺。更重要的是，他特别热爱学校，节假日都要赖在学校不回家。眼看要毕业了，他已经好多次求老师求校长别让他走。正好学校需要聘请园丁，准备送他到专门的园艺学校培训，回来后留校工作。
“真的吗？太好了！那我可以一直和老师同学们在一起了！”唐广大听懂了我们说的每一句话，高兴得跳了起来。（中国教育报记者 李伦娥 通讯员 陈文静）
