那一年她考上了北大，因为长得漂亮，追求者无数。大二那年，他们一起主持了学校的晚会，舞台上的他英俊儒雅，就像一个王子。
她对他暗生情愫，而他并不知道。
他比她高一届，她尽量在他出现的地方经过，希望能够引起他的注意。可是他就像是毫无觉察，始终与她保持着距离，也会对她好，但是给她的感觉就是普通的朋友。
她从小被大人像公主一般宠着，没有想过要去主动表白。于是时间就这样一天一天地过去，直到大四，他就要毕业了。
她始终记得那天下午，她走在学校的路上。刚好他从对面走过来，跟她打招呼说：“小师妹，我下周就去美国了，今晚我们聚会，你如果有时间就来玩吧！”
那天晚上在校门口的一家餐厅里，她坐在一群并不熟悉的同学中间，看着他们觥筹交错，说着告别的话。他并没有单独跟她说什么，她默默地坐在那里想，如果那天下午，他不是偶然遇到了她，她可能都不会知道他要去美国。
那晚，他的旁边坐着一个漂亮的女生，两个人偶尔会低声窃窃私语，她一直关注他的一切，没听说过他有女朋友。或许是一个仰慕者吧，她想。
那晚的聚会，她知道他要去哥伦比亚大学。在那个年代，能够公费去美国留学是一件非常荣耀的事情，何况还是一所名校。
大学的最后一年，她每天都拼命学英文，临毕业时，她告诉父母要去美国。父母觉得诧异，但是并没有阻拦她。在此之前，她从来没有想过自己有一天会出国。
她特意选了一所纽约的大学，因为他在这里。那个时候还没有互联网，她知道在茫茫人海中寻找他是一件几乎无法完成的事情。何况，就算找到了他，她也不确认他是否喜欢她。只是在他生活的城市里，和他看一样的月光，吹一样的风，她觉得，那已经很幸福了。
有一天她一个人去逛街，走得累了，坐在一座大楼的前面歇息。忽然有人拍她的肩膀，她吓了一跳，回过头来，竟然是他！
是的，人生充满了各种各样的巧合，如果没有巧合，又哪来的故事？
她终于有勇气跟他说“我喜欢你”，意想不到的是，他竟然说：“我也喜欢你！”那天她在校园里遇见他，是他在那条路上等了她好久，然后假装遇到，假装漫不经心地邀请她来参加他的欢送会，然后再漫不经心地告诉她，他将要去哪里。而毕业欢送聚会上和他窃窃私语的女孩，是他的妹妹。
一切都如电影桥段的规划，一切都来得及。
就这样，他们在美国恋爱，度过了一段非常美好的时光。他毕业后，到了一家著名的企业工作，年薪很高。但是不久之后，他就迷恋上了赌博，他的解释是工作压力大，这是他最喜欢的缓解压力的方式。
赌博有时赢有时输，大概是因为他的智商太高了，他并没有像大多数赌徒一样倾家荡产。他工作能力出众，尽管经常换公司，但是始终都做得不错。他还曾组织国内的艺人到纽约去演出，他自己也是文艺爱好者，唱歌颇有专业水准。
所有人都觉得他们是天造地设的一对，只有她知道，他们已经渐行渐远。
这时一个美国男人追求她，这个男人是不婚主义者，但是她说，要想跟她好，就得结婚，于是美国男人答应娶她。这时他又失踪了，打电话不接，发邮件不回。她知道，他又去了拉斯维加斯。
于是她和美国男人去注册结婚，然后给他发邮件，说她结婚了。他仍不回，他以为她像之前的很多次一样，只是吓唬他而已。
然后她和美国丈夫去欧洲度蜜月，这时她接到他的电话，问她在哪里，她说在英国，他马上飞到英国去找她，这次他赢了，她说，他只有赢钱的时候才会想起她。她没有见他，任他先是哀求后是怒骂。
一年后她有了孩子，4年后她领着儿子跟他一起喝茶，只觉恍如隔世。后来儿子始终记得那个长得很帅的叔叔。她时常兀自感叹，人生若只如初见，哪怕山一程，水一程……
